“医院面对生死绝境时，人性就彻底暴露在每个人的眼前。”——马克·吐温
医院是一个充满矛盾的地方，有人在这里出生，喜出望外；有人在这里逝世，百感交集。
它是一个人生命的开始，又是很多人生命的终点站。生而为人，躲不过病痛，逃不开生死，医院就像一台时光机，记录着我们一生的光景。医院一样，无时无刻不在发生着生离死别，如此深刻地揭露我们的人性。
我喜欢跟医生朋友聊天，有时他们随口一说的事够我思索好半天。
“最后在病床前将老人家送走的孩子，通常不是家里最受宠爱的那个。而受宠的孩子，偶尔来看一下就是孝顺。”
“照顾植物人患者的家属，大多数都是父母，许多配偶宁愿请护工也不自己来一趟，有的甚至放弃治疗。”
“来做流产的女孩，总以为男友会在手术室外等她。其实超过一半的情况，他们早早就跑了，连医药费都没垫付。”
“男人不育，通常会领养孩子；女人不孕，基本都是离婚结尾。”
……
01孩子是希望，老人却成了家里的“累赘”
对每个家庭来说，孩子都是“希望”般的存在，但当父母老弱病残，孩子长大，老人却成了家里的“累赘”。
进医院的第一年，我接诊过一位老人，至今难以忘怀。
凌晨3点半，伴随着救护车刺耳的鸣声，一个突发急性胸痛的患者被推进急救室，当我赶到时，这位68岁的老人已经没有了心跳和呼吸。
时间紧急，我们几个值班医生立即实施抢救，胸外按压、肾上腺……经过半个多小时的抢救，老人的心电图终于恢复，血压回升，“捡回”了一条命，患者随即被送进重症监护室。经过一夜的忙活，老人虽仍病情危险，暂时需要仪器维持生命，但总算稍微稳定了，有很大希望康复。
随后赶到的患者两个儿子和大儿媳，表现却十分冷淡。
面对医生和挽救回来的生命，他们毫无感激和欣慰之情。更心寒的是，在了解了医疗费之后，他们开始质疑各种药品和项目的使用。
我站在病房门口，听到他们在走廊上的一番讨论，一言一句直指“放弃治疗”，但谁也不敢先做决定。
没一会，两兄弟来到老人病床前问：“爸，你想回去吗？想就眨眨眼。”
老人浊的双眼疲惫不堪，听到儿子的话后呆滞了很久，眼里满是泪花。他含着呼吸器的嘴巴一张一合，说不出半句话，最后终于撑不住，眨下了眼睛。
“想回去呀，你放心，我这就跟医生说。”
后来主任跟我说，这位老人家之前也来住过院，已经卧床6年，成了家人的“累赘”，俩儿子每个月要轮流把老人送去对方家里，一刻都不愿多留。
“以后你就见怪不怪了，久病床前无孝子，也不是没有道理的。”
如今我已从医12年，我已经习惯了这种事，见过太多了。但每当回想起第一次的经历，依然感到心痛和心寒。原来在疾病面前，有些人的亲情也经不起考验。
02医院就是个社会，有钱才好说话
我曾把医生当做神圣的职业，在学校刻苦勤勉，直到实习我才认识到，医院就是个微型社会，无论是医生还是患者，都会有人性的另一面。
那天中午，一个穿着略显简陋（衣服上有几个小洞）的医院，她马上要临产了。
到医院后，正在科里的一位医生要他先交块入院费才能为她进行剖宫手术。但他当时身上没那么多钱，银行卡里也只有一千多。他恳求医生先做手术，保证之后一定把费用补上，医院规定为由拒绝收入救治。
男子太着急了，只好向其他病友借钱，但他们却一直观望，没有伸出援助之手。没办法，他只好先将妻子安置在电梯门口的椅子上，再次恳请这位医生做手术，自己立马回家取钱。
但是，等到他奔波3医院后，只看到妻子一动不动地躺在走廊的简易病床上，呼吸微弱，大汗淋漓。
“胎儿窒息而死”——男子拿到了一份报告，这是报告单上的结论。他感到特别愤怒和难过，闯进了医生办公室，但却找不到中午的那位医生。
护士跟他说：“是另一个医生吃完午饭回来后看不下去，自己先垫钱，帮您妻子做了剖宫，没想到还是晚了一步。”
男子只得痛哭。
他们夫妻盼望这个孩子太久了，现实却给他浇了一盆冷水。
医院就是一个社会，这里有真善美，也有假恶丑，只要进来待过就能一览无余。
03病床前的美丽爱情
这是我从医8年来，见过最美好的爱情。
22岁的静儿（小名）患有尿毒症，医院做透析。她的家庭条件不好，父母在摆夜摊赚钱，也不怎么关心她的身体。她曾跟我说，爸妈原本想要个男孩，所以从小就没怎么管她照顾她，有一次她自己在家时，吞下了一整瓶药，引起了肾衰竭。
由于一直以来管理不佳，静儿的病情其实已经发展到很严重的程度。
可有这样一位男生，一直守在女孩身边。
医院外的街口摆小摊儿，晚上回病房照顾静儿，端茶倒水，聊天说笑，有时我会恍惚以为这是一对课堂间的情侣。
其实静儿长相平平，而且发病时情绪很难控制，会变得很暴躁，这都是身体疼痛带给她的心理折磨。男生非但没有嫌弃她，还总是让着她，偶尔会浪漫一把，买来一束小花插在床柜上。
有一次我下班，医院，便聊了起来。他说，他很喜欢静儿，喜欢了她整整6年，想娶她，想带她离开家，想给她幸福，想照顾她一辈子，什么事也不能让他离开。
那时，我觉得静儿是世界上最幸福的人，虽然她有那样的父母，身患重病，但却拥有许多人一生都遇不到的爱情。我默默擦了泪水，在路口跟男生道别。
大约半年后，静儿走了，同时还欠下了一大笔医药费。我打算跟科室主任商量，帮她结清费用（当时是年底，科室经费早用完，这笔钱需要从科里每个人的奖金扣）。
但男生却坚持要帮她慢慢还清，每月领了工资都会在第医院。
后来，医院找了份工作，医院的保安。
人这一生，医院，医院就是一条生死桥。生与死，悲与欢，善良与冷漠，软弱与坚强，每天都在这里发生。你所放弃的，可能正是别人渴望的。
“世界上最不能直视的，是太阳和人心”，如果你想考验一个人的真正品质，医院走一走，看看在无数生死考验面前，他会如何选择？
而你，又会如何选择？
未经作者允许授权，禁止转载